Kata orang, lo bakal nge­rasa enjoy ban­get pas nulis kalo isi tuli­san itu bener — bener keluar dari hati. Tanpa reka­yasa, tanpa hiper­bola — hiper­bola, tanpa majas — majas, tanpa tanda baca, tanpa para­graf, atau bah­kan mes­ki­pun hanya satu kata seka­li­pun. Soalnya, udah ada kekua­tan ter­sen­diri di dalam keju­ju­ran yang beru­saha disam­pai­kan penu­lis. Yah asal­kan jan­gan sampe tanpa tinta aja. Kan ribet bacanya.

Gak semua penu­lis enjoy sama apa yang mereka tulis. Tapi bisa dipas­ti­kan kalo ham­pir semua karya yang mele­genda diya­kini penu­lisnya bener — bener meru­pa­kan isi hati dia. Liat aja romansnya William Sha­kes­peare sama tetra­lo­ginya Andrea Hirata. Kalo butuh con­toh tam­bahan, liat juga kam­bing jantan-nya Raditya Dika. Bener — bener keluar dari hati (men­gi­kuti nasib), dan yeah.. menggelikan.

Gue sen­diri, gue bukan seo­rang penu­lis. Gue juga bukan seo­rang psi­ko­log, pen­yair, fil­suf, ato apa­lah itu. Tapi gue ada­lah Pre­si­den Nige­ria.. Ben­tar, gue lupa gue ini apa..

Pas­tinya, gue belom per­nah nulis sesuatu yang pas nge­baca ulang tuli­san ter­se­but, lang­sung kerasa sebuah sen­sasi yang men­ge­jut­kan. Bukan, bukan horny, tapi sesuatu yang lebih men­ga­rah ke rasa kagum. Sesuatu yang kayaknya nya­maaaannn ban­get pas bacanya. Sesuatu yang bisa bikin sia­pa­pun bangga kalo sesuatu itu meru­pa­kan kar­yanya. Damn, gue pen­gen kayak gitu.

Sejauh ini, karya gue yang gue rasa paling men­de­kati kepua­san itu ada­lah sebuah surat cinta. Ya, surat cinta yang dibuat sama cowok ber­tam­pang idiot, ber-iq jong­kok, gada gan­teng — gan­tengnya, dan memuak­kan ini. Ini­lah dia:

How about you, rea­ders?
Your mas­ter­piece, where is it?